我是一个来自大自然的孩子，自小就留恋田野，在那里寻找各种童年的快乐。尤其是每年收割麦子的时节，对我来说不仅是收获的喜悦，还有那白白甜甜的大馒头。

民以食为天。收麦子在农村可算是头等大事，这不仅是对农民一年辛勤耕耘的肯定，而且关系到一家人一年的主要口粮。对于儿童来说，到了这个时候就要放麦假，这对我们比上课吸引力更大。我们一边帮家里干活，一边玩耍，那种生活别有一番情趣，这构成了我童年的美好记忆。

这个时间，我们最能帮大人做的事就是向麦田送壶刚从井里打出来的凉滋滋的井水。那时我曾自称为“后勤部长”，并央求父母发了一张任命书，每天晚上还抱到怀里偷偷地笑。我每天早早起床，提着水壶和老爸老妈一块儿去收麦子。大人们在太阳底下戴个草帽割麦子，我和小伙伴们在地头的树荫下玩，一会儿嬉戏，一会儿捉小虫。玩一会儿再提着水壶给大人们送水，这时父母总是心疼地责怪我：“咋又过来了？快回到阴凉地去。”边说边接过水杯，一饮而尽，脸上露出欣慰的笑容。

晚上，这些割下的麦子运到麦场上。然后，留下一个人看麦场——这当然是男人们的事情。而我，顶不住野外的吸引力，也会跟着去看场。在麦场，男人们光着膀子，开一瓶啤酒，剥几个变蛋，边喝边看着那高大厚实的麦堆，高兴得合不拢嘴。这时，老爸常给我讲他自己的故事，我边听边仰望着星空数星星，不一会儿就进入了梦乡。

收完麦子，母亲总会用新磨的面做一笼大馒头。当馒头一起锅，我就迫不及待地把小手伸到笼里。母亲看到急忙说：“看你着急的，别烫着！”我不管烫不烫，抓上一个先咬一口。母亲看着我忍不住地笑了。她还不停关切地说：“慢点，别噎着了……”

麦收季，承载了农民多少的汗水和希望。

（学通社    文法系   楚起龙）