太阳没和人道别就悄悄回了家，只留下一抹红晕在天边。忙碌了一天，没顾上抬头的人们，直起酸疼的腰，想和太阳打个招呼，谁知太阳已不见了踪影。于是，人们边抱怨太阳的不辞而别，边整理家什回家。

不一会儿，“嘟、嘟、嘟”，“嗒、嗒、嗒”的拖拉机声便响起了。满载着一天收获的拖拉机一辆接一辆排成长长的队伍，往家赶。开车人、坐车人，高声闲聊着。

“还是这机器车好啊，又快又舒坦，咱农民如今也不用赶牛车拉东西啦！”

“咋不是咧！从前这会儿咱还得赶牛车，唧吱、唧吱，一步一步往家走呢！这会儿，嘟嘟嘟，几下就到家了。”

“这几年咱农民日子好过多了，国家不让咱交公粮、交税，还给咱补钱，咱村如今家家都有四轮车了。”

“就是，就是，听说买车还补钱呢。”

“真的吗？多好！”

几个挎着书包的小家伙蹦跳着，打闹着，跟在车的后面。这些小精灵们是不愿坐车的。太阳还没下山就已放学的他们，想是在路上贪玩了吧，这么晚才小鸟般叽叽喳喳往家飞。

天慢慢黑下来，黄昏月娘匆匆忙忙赶出来给人们照明，仿佛焦急的母亲，提着灯笼迎接孩子回家。

这时，我和妈趁着月光将花生装进布袋，爸将布袋扛上车。之后，再往车上放一些花生穰，等我和妈坐在软绵绵的穰子上，爸启动车，“嘟、嘟、嘟”，“嗒、嗒、嗒”，一家人坐在满载一天收获的车上，满心喜欢地回家。

路上，车辆三三两两。刚才还被淹没在车声中的蛐蛐声，这会儿此起彼伏。萤火虫在车旁一闪一闪跳舞。爸和前面车上的大叔闲聊着今天的收成，我则紧拉着妈的手，把头靠在她的肩上，迎着黄昏时才有的清风，吮吸着弥漫在空气中的成熟气息，时而闭上眼睛，凭月光抚摸脸颊；时而伸手去抓那飞到面前的萤火虫。

黄昏月娘爬上了山顶，炫耀似的，洒一地银光。山的轮廓清晰可见。

车声渐远，暮色渐深，风吹草动的声响，和着蛐蛐愈来愈柔的歌声，为夜奏响催眠曲……

（外语系通讯部     郭相宜）