在校园里散步，看见一位阿姨脚踩一双布鞋，蓦地，勾起了我穿布鞋的许多记忆。

我的母亲有一手出色的针线活手艺，尤其是她做的布鞋，在村里更是小有名气。村周围三里五里的乡亲们都经常找她探讨做鞋技巧，寻求布鞋鞋样。小时候，我真为母亲的心灵手巧而感到骄傲和自豪。

我是穿着母亲做的布鞋，走完了童年时光。那时候，除了夏天的凉鞋，我就没有买过其它鞋。布鞋，对我那是太熟悉、太有情感不过了。我对布鞋最深的记忆莫过于冬天里的棉鞋。厚厚的鞋底，密密麻麻的针脚，那是真正的“千层底”；鞋面是用一种带有小黑点的红呢绒布再填充上饱饱的棉花。冬天里穿着，既漂亮又不打滑还暖和，整个冬天都舒舒服服。春秋天的布鞋，更是式样多多：有圆口的，有方口的，还有带着卡子的。鞋面鞋帮花红柳绿，颜色都比较俊俏，再用与之相匹配的颜色镶上花边，有的甚至还绣上一朵花儿，看上去就像艺术品一样，让人爱怜到不忍心穿。每当我穿上母亲做的布鞋，踩到地上的一瞬间，心就微微颤抖，那是任何语言都无法描述的舒服：那么软，像踩在云彩上，走路时一点声音都没有，甚是轻巧。我想恐怕只有穿过布鞋的人，才能体会到那种微妙的感觉吧。

长大后，离开了家，好几年都没有穿过布鞋了。不过，每当我看到布鞋，我就想起母亲，想起母亲夜晚在灯下一针一线为我做布鞋的情景，想起那细细而结实的麻绳深深勒入母亲手掌，想起那锋利的钢针不慎刺入母亲的手指，想起母亲那双灵巧、粗糙而又坚强的双手……我永远报答不了母亲对儿女的关爱。

(文法系     张燕歌)